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La curatela come 
forma di critica? 

Léa-Catherine Szacka

Molto inchiostro è stato speso sulla prima Biennale di Architettura 
di Chicago (CAB)1. Sappiamo che la mostra, svoltasi nel centro 

nevralgico della modernità statunitense, è stata curata dai direttori 
artistici Joseph Grima e Sarah Herda. Sappiamo anche che la CAB, 
primo evento di questo genere organizzato su suolo nordamericano, 
è stata fortemente voluta dal sindaco di Chicago, Rahm Emanuel, e 
sponsorizzata dalla “supermajor” società petrolchimica BP (ex Briti-
sh Petroleum). Mentre alcuni hanno lodato la mostra per aver porta-
to alla luce l’emergere di una nuova generazione di architetti attenti 
al valore sociale della disciplina, altri l’hanno condannata per la sua 
mancanza di chiarezza e per il peso della sua sede. Rimane però una 
questione aperta: Qual’è (o quale dovrebbe essere) il ruolo di un si-
mile evento all’interno del discorso architettonico contemporaneo?   

In risposta al tema del presente numero di Viceversa, dedicato alle 
“critiche di architetture”, vorrei non tanto svolgere un’ulteriore critica 
della CAB, quanto piuttosto sollevare il seguente problema: possono 
le Biennali e Triennali di Architettura agire come una forma di discor-
so critico, al di là della presentazione e rappresentazione delle specifi-
che opere degli architetti selezionati? In altri termini, può una grande 
mostra di architettura essere più di un meccanismo di legittimazione, 
un luogo di incontro per architetti la maggior parte dei quali sono già 
parte di un sistema che tende fin troppo spesso a ripetersi? Mosse da 
un desiderio comune di superare la condizione di pura vetrina, sem-
brerebbe che le Biennali e Triennali di Architettura degli ultimi anni 
(Venezia ma anche Lisbona, Oslo, Shenzen e ora Chicago) vivano un 
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momento di crisi di identità. Dovrebbero forse essere, come sugge-
rito da Rem Koolhaas nel 2014, eventi basati su percorsi di ricerca e 
orientati a produrre una forma di conoscenza? Oppure, come nel caso 
della Triennale di Lisbona del 2013, dovrebbero scendere in strada e 
interrogare la capacità dell’architettura di agire nella città contempo-
ranea? Dovrebbero portare a concrete trasformazioni urbane e agi-
re come piattaforme di lancio per città che intendono rinnovarsi? O 
ancora, dovrebbero forse trattare temi spinosi e contribuire così alla 
costruzione di riflessioni profonde sulla nostra società, secondo un’i-
dea di architetto-intellettuale che mentre sensibilizza ai problemi del 
mondo vi propone delle soluzioni? In un momento in cui le mostre 
di architettura, e in particolare gli eventi periodici di grande dimen-
sione, stanno aumentando a dismisura, è importare riflettere sul loro 
ruolo all’interno della più ampia cultura architettonica. 

Il numero 81 della rivista olandese OASE — Constructing Criticism — 
pubblicato nel 2010, propone una mappatura dello stato attuale della 
critica d’architettura, suggerendo come la critica sia un tentativo di 
ridurre le distanze tra teoria e pratica: un’attività che comporta sia 
l’espressione di un giudizio in merito a ciò che è genuino e di valore, 
sia la mediazione tra le avanguardie e un pubblico più ampio, solita-
mente restio ad accettare il nuovo. Similmente, in Ma la Critica conta 
Qualcosa?2, testo pubblicato nell’aprile del 2014 su Domus, lo stori-
co dell’architettura Joseph Rykwert si interroga sul ruolo svolto dal-
la critica di architettura nell’era delle archistar. “Sono sempre stato 
convinto che il critico debba essere un combattente”, scrive Rykwert. 
«Per esserlo, è necessario naturalmente avere una base da cui ope-
rare – non solo quella ovvia di un quotidiano, di un periodico, di un 
programma radio o TV o magari di un blog – da cui rendere pubbli-
che le proprie opinioni, ma è necessario, più intimamente, possedere 
una nozione chiaramente articolata di quello che si pensa la società 
debba aspettarsi da chi costruisce le sue strutture». Queste riflessioni 
offrono alcune idee preziose, nel momento in cui si tratta di valutare 
il ruolo della CAB e di altri eventi dello stesso tipo. 

Intitolata The State of the Art of Architecture (Lo Stato dell’arte dell’ar-
chitettura) — richiamando esplicitamente l’omonimo evento orga-
nizzato nel 1977 da Stanley Tigerman per la Graham Foundation — la 
prima CAB non ha imposto un singolo tema o problematica, piut-
tosto, ha permesso a una generazione di esprimersi mentre si costi-
tuiva come «una piattaforma per progetti architettonici pioneristici 
ed esperimenti spaziali capaci di dimostrare come la creatività e l’in-
novazione possano trasformare radicalmente la nostra esperienza 
del vissuto»3. Come spiegato dallo stesso Tigerman (oggi ottantacin-
quenne), mentre all’evento del 1977 erano presenti esclusivamente 
uomini bianchi anglo-americani, l’esposizione del 2015 ha avuto un 
carattere globale, coinvolgendo architetti, di cui un terzo donne, pro-
venienti da background diversi e da tutti e cinque i continenti4. Tale 
mossa globalizzante e altamente inclusiva, insieme al fatto che, du-
rante i giorni dell’inaugurazione, la CAB sia stata al centro dell’atten-
zione dei mezzi di comunicazione di tutto il mondo — se ne parlò 
non solo ai ricevimenti serali e su blog e riviste di architettura, ma 
anche in quotidiani quali The Guardian, LA Times e ovviamente The 
Chicago Tribune — suggersicono che l’evento possa essere concepito 
come un progetto architettonico a se stante, nonché paradigmatico 
del nostro tempo.  

L’esposizione ha avuto luogo nel sontuoso Chicago Cultural Center, 
uno spazio la cui presenza è agli antipodi del così detto white cube. Al 
suo interno, una selezione di oggetti e progetti ha offerto una pano-
ramica delle istanze globali più problematiche. Come ben scritto da 
Rob Wilson su Uncube, si è trattato di «una collezione affascinante di 
istantanee che, però, rimane comunque una collezione, troppo am-
pia per poter dire qualcosa, pur avendo spuntato tutte le caselle, dal 
pragmatismo alla fantasia»5. Se è vero che la collezione era dispersa, 
e il suo significato complessivo difficile da cogliere, come molti cri-
tici hanno sottolineato, la parte più impressionante di questa prima 
CAB sono state le performance dal vivo organizzate durante i gior-
ni dell’apertura. Una in particolare: We Know How To Order (Sappia-
mo come mettere le cose in ordine), concepita dall’architetto Bryony 
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Roberts, coreografata da Asher Waldron ed eseguita dal South Shore 
Drill Team, ha permesso di intravedere quale sia il potenziale delle 
Biennali di Architettura come forma di critica. 

We Know How to Order è stato un evento effimero — eseguito poche 
volte durante i giorni dell’apertura della CAB di fronte al Federal Cen-
ter di Mies Van der Rohe — eppure sopravvive a essa grazie alle innu-
merevoli immagini che circolano in rete e, ancor meglio, grazie al vi-

deo ufficiale girato da Andy Resek 6. Il progetto site-specific di Roberts 
era un modo di ordinare i corpi nella città contemporanea, attraverso 
l’esecuzione di esercizi militari energeticamente dispendiosi, mixati 
con movimenti di danza urbana. Giocato sull’idea della griglia — il 
modulo di 4’-8” che governa sia l’architettura del Federal Center sia 
quella degli esercizi del South Shore Drill Team, «trasformando una 
serie di esercizi militari convenzionali in un’espressiva fusione di mo-
vimenti di strada, lanci di bandiera e rotazioni di fucile»7 — We Know 
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How To Order “sovrappone un sistema molteplice di ordini — quello 
della danza urbana con quello delle precise esercitazioni militari con 
quello del Federal Center”8. In più, esso fa riferimento alla storia di 
Chicago, rivolgendosi in particolare ai problemi legati al razzismo. 

Con We Know How To Order la CAB sembra aver ottenuto un risultato 
inedito: essa ha infatti stabilito un reale e significativo (seppur molto 
rapido) dialogo con la città di Chicago e con i suoi abitanti, costruen-
do un ponte tra le idee del curatore (teoria) e uno dei maggiori capo-
lavori dell’architettura di Chicago (prassi), attraverso un processo di 
mediazione in forma di giudizio. La performance ha attirato l’atten-
zione di un gran numero di passanti, il cui distratto sguardo è stato, 
per un momento, diretto verso uno dei più significativi edifici e spazi 
urbani della città. In questo senso, ha generato “attenzione sull’acces-
sibilità degli spazi pubblici negli Stati Uniti – sul modo in cui i sistemi 
architettonici, insieme alle aspettative sociali, influenzino i metodi di 
occupazione dello spazio comune”9.

Se, come Bernard Tschumi ha notoriamente dichiarato negli anni 
settanta, non c’è architettura senza evento, senza azione o attività, 
potremmo affermare che oggi non c’è critica senza esposizione. In 
effetti le esposizioni, con il loro complesso apparato di cataloghi, co-
municati stampa, presenza online ed eventi collaterali, permettono 
la generazione di uno “shock”, una contro programmazione e una oc-
cupazione non convenzionale dello spazio, che senza dubbio sono in 
grado di attrarre l’attenzione più di qualsiasi altro canale tradizionale 
per la produzione di giudizio e conoscenza all’interno della cultura 
architettonica. Eppure, è nel momento in cui assumono una posizio-
ne forte e priva di compromessi, che le esposizioni riescono meglio a 
produrre un qualche tipo di azione critica. Viceversa, esse rimangono 
semplici piattaforme comunicative per la promozione dei talenti in-
dividuali, in un sistema destinato a esaurirsi presto. 

1.
 The State of the Art of Architecture, first Chicago Architecture Biennial, October 3, 
2015 to January 3, 2016. http://chicagoarchitecturebiennial.org
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All of the ants left 
Paris

Ethel Baraona Pohl, César Reyes Nájera / dpr-barcelona

«Questo corpo e questo paesaggio terrestre di materia sono solo l’impo-
stazione predefinita. Non sono il destino».

Benjamin Bratton

Una notte dell’estate passata ci trovavamo su una collina urba-
na alla ricerca delle Perseidi, quando improvvisamente, un gru-

gnito interruppe la nostra serena esplorazione celeste. Un cinghiale 
emerso dall’oscurità si dirigeva verso di noi, attratto dal profumo del-
le noccioline che stavamo mangiando. Nervosamente, ci mettemmo 
al sicuro e lasciammo che l’affamato animale terminasse le nostre 
noccioline. Pochi giorni dopo, una volta ripresi dallo spavento, ci ren-
demmo conto di abitare un sistema in cui esseri umani e non umani 
sono in costante negoziazione per occupare attivamente quel siste-
ma condiviso che chiamiamo città. 

La nostra comprensione antropocentrica dei fenomeni urbani ci por-
ta a concepire il mondo che abitiamo come dato per soddisfare i nostri 
bisogni. Tale concezione persiste nei tentativi di preservarlo, garan-
tendo le necessità del presente «senza compromettere la possibilità 
delle generazioni future di garantire le proprie»2. “Bisogni” e “limiti” 
sono idee che alludono alle condizioni necessarie per assicurare la 
permanenza della specie umana. Diamo infatti per scontato che, se 
le città sono creazioni dell’uomo, il loro obiettivo sia quello di offrire 
condizioni di vita umane. Di conseguenza, riteniamo che il compito 
dei pianificatori riguardi l’applicazione di conoscenze tecniche fina-
lizzate a ottenere in maniera efficace le giuste condizioni di vita.   
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Per quanto riguarda l’architettura, si ritiene che essa abbia il mede-
simo scopo, sebbene i singoli progetti si estendano raramente al di 
là del loro sito di costruzione, con l’eccezione dell’allacciamento alle 
reti dei servizi urbani. La critica ortodossa si basa normalmente su si-
mili parametri per analizzare le qualità formali o spaziali delle opere 
architettoniche, concentrandosi sulle abilità creative dei loro creatori 
ma disconoscendo, spesso e volentieri, il ruolo delle migliaia di agen-
ti che determinano le caratteristiche di tali spazi. Da questo punto 
di vista, critici di architettura e architetti in generale sono abituati a 
ragionare in termini di spazi, dimensioni e materiali, ma posseggono 
un vocabolario ridotto — se non inesistente — per riferirsi al cam-
bio, alla complessità e alla contingenza. La complessità degli attori e 
delle relazioni stabilite all’interno dei sistemi urbani e architettonici 
richiedono una terminologia avanzata, un sistema dinamico di mi-
sure capaci di comprendere e descrivere l’insieme degli agenti e delle 
relazioni che danno forma agli spazi che abitiamo.

Nei suoi Protocolli Urbani, l’architetto greco Aristide Antonas intro-
duce concetti come “spazi indeterminati”, “comproprietà diagonale”, 
“assemblee invisibili o parassitarie” che sembrano appartenere più al 
territorio della letteratura radicale che a quello della progettazione; 
tali protocolli fanno riferimento a diversi sistemi di misure e intera-
zioni urbane, come la fiducia sociale, che sfuggono allo scrutinio del-
le norme convenzionali. Strutturati come una carta divisa in quattro 
capitoli3, essi contengono idee semplici e sovversive per gestire, attra-
verso sistemi di appropriazione non convenzionali, le parti della città 
su cui i gestori urbani non riescono a esercitare un controllo . Chia-
marli “protocolli” e ricorrere al gergo normativo è solo un modo per 
renderli comprensibili e accettabili alla burocrazia. Il loro principale 
obiettivo è l’instaurazione di gruppi di costruzioni microlegislative 
a partire da funzioni comunitarie. Sorprendentemente, i suggestivi 
prodotti architettonici dei protocolli di Antonas sono generati dai si-
stemi immateriali delle relazioni descritte, più che dagli spazi urbani 
e dalle loro trasformazioni. 
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In un certo modo, i protocolli di Antonas suggeriscono la possibilità 
di espandere il campo delle misure urbane convenzionali verso una 
comprensione della città sottomessa alle logiche dei sistemi com-
plessi e per ciò, una volta lasciato spazio all’indeterminazione, capa-
ce di accogliere tutti i tipi di interazione che costituiscono, alla fine, 
la principale caratteristica dei flussi di informazione, energia e ma-
teria che configurano ogni sistema vivente. Mettendo a disposizione 
strategie per la gestione di un territorio comune, essi sono sì diretti 
agli esseri umani; ma a esseri umani aperti a influenze esterne. Que-
sta umanità nuda che interagisce nelle nostre città offre una diversa 
comprensione dei fini dell’architettura e della sua realtà urbana: una 
comprensione che supera la preminenza dell’essere umano, ponen-
dolo semplicemente come uno degli elementi di un ambiente in con-
tinua trasformazione. 

Una ricerca che interpreta la città come un insieme di strati ospitanti 
milioni di specie, dai microbi agli insetti alla vegetazione ai mammi-
feri intelligenti, è stata recentemente sviluppata da Benjamin Brat-
ton all’interno della proposta The Stack. Combinando tumulti bat-
teriologici con tecnologie di rilevamento, Bratton legge la città come 
«un’ecologia situata di predazione e simbiosi», ennesimo strato di un 
più ampio sistema di piattaforme tra loro sovrapposte. Questa mega-
struttura, che circoscrive letteralmente il pianeta, configura una sorta 
di super-macchina le cui serie di livelli si compongono di strati geolo-
gici preesistenti e spazi di nuova realizzazione creati a sua immagine, 
come ad esempio ecologie a rete, megacittà e tecnologie bizzarre. Lo 
Stack di Bratton costituisce un tentativo di comprendere le strutture 
tecniche e geopolitiche del pianeta come un tutt’uno. Seguendo tale 
descrizione, Bratton sottolinea che è possibile comprendere la ter-
ra stessa come una sovrapposizione sferica di molti livelli, solo due 
dei quali sarebbero occupati dagli esseri umani e dalla maggior parte 
delle loro dinamiche. 

«Noi umani, seppur inclusi [nello Stack], non siamo necessariamen-
te i suoi agenti principali, così come il nostro benessere non è il suo 

obiettivo principale. Dopo miliardi di anni di evoluzione, cumuli di-
sordinati di molecole carboniose (tra cui noi) hanno trovato il modo 
di subcontrattare la propria intelligenza a cumuli disordinati di mole-
cole silicatiche (tra cui i nostri computer). Sul lungo periodo, questo 
potrebbe costituire un beneficio — oppure no»5. 

All’interno del compendio delineato da Bratton, nel quale rientra-
no filosofia politica, teoria dell’architettura e software studies, è in-
teressante notare la contingenza della presenza umana tra una serie 
di piattaforme in cui la sola comunicazione tra macchine è in grado 
di generare e successivamente modificare livelli. Un simile approccio 
costituisce uno schiaffo in faccia alle concezioni antropocentriche 
dello spazio abitativo. Da un punto di vista politico, le tesi di Brat-
ton richiamano alcune delle idee contenute ne L’ipotesi Cibernetica 
di Tiqqun6, il quale la descrive come un racconto che dalla fine della 
Seconda Guerra Mondiale ha soppiantato l’agenda politica liberale, 
concependo i comportamenti biologici, fisici e sociali come comple-
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tamente programmabili e riprogrammabili, e che trova la sua esplo-
sione commerciale nell’emergere delle narrative dei “Big Data” e del-
la “Smart City”.   

Una delle riflessioni generate dal sistema di piattaforme di Bratton, 
riguarda i limiti delle analisi critiche ortodosse delle opere architet-
toniche, una volta riconosciuto il complesso emergere dei fenome-
ni che definiscono gli spazi che plasmiamo e occupiamo. Da questo 
punto di vista, sembra in un certo senso futile ridurre la propria anali-
si a un singolo edificio. Un simile approccio potrebbe forse aver senso 
in un mondo composto di oggetti e spazi completamente isolati, ma 
certamente non in uno caratterizzato da una simile interrelazione tra 
le parti. In questo senso, una volta immersa in un processo dinamico 
di concezione attraverso la progettazione, di costruzione attraverso 
la sottrazione, e di degrado attraverso l’uso, l’opera di architettura as-
sume le sembianze di qualcosa di più simile a un processo digestivo, 
che al soggetto di un puro pensiero progettuale. 

In nostra opinione, è oggi necessario produrre una comprensione en-
tropica degli input e degli output delle opere d’architettura all’interno 
di sistemi complessi. Tra tutti, questo sarebbe un contributo rilevante 
che la critica di architettura potrebbe offrire all’evoluzione della di-
sciplina. Il modo in cui la critica di architettura si è manifestata du-
rante il XX secolo, infatti, non ha fatto altro che confermare lo status 
quo della pratica architettonica del periodo, confinandola all’interno 
di un mondo concepito esclusivamente a partire da esigenze umane, 
il cui culmine coincideva con i prodotti del capitalismo. Tale approc-
cio si rivela però insufficiente ad affrontare e mettere in discussione 
le conseguenze deterioranti del nostro stesso sviluppo. Un’analisi e 
una critica rilevanti dovrebbero prendere in considerazione questo 
ciclo di concezione, ingestione, digestione e possibile rigenerazione 
— sognato, e mal comunicato dalle narrative della sostenibilità.     

Alexey Buldakov di Urban Fauna Laboratory7 sottolinea come la no-
stra autocoscienza sia limitata dallo spazio e dal tempo della vita di 
ogni individuo, e come non siamo in possesso di particolari organi 
in grado di percepire l’entropia e l’eredità genetica. Facendo riferi-
mento al lavoro di Richard Dawkins8, Budakow sottolinea la capacità 
della maggior parte delle forme di vita di modificare il loro ambiente 
in modo da perpetuare la propria esistenza. Questa capacità include 
gli esseri umani e, per estensione, le nostre manifestazioni architet-
toniche. Tale compito evolutivo, però, non avviene mai in completo 
isolamento, dato che sottraiamo materiali e formiamo spazi e livel-
li che ospitano anche numerose specie non umane. Di conseguen-
za, e sebbene le città siano progettate dagli uomini come protezione, 
e come un metodo evolutivo per preservare e riprodurre il proprio 
DNA, gli uomini costituiscono la minoranza degli organismi che abi-
tano le città, così come le cellule contenenti il DNA umano costitui-
scono la minor parte dei nostri corpi9. Questa analogia assume senso 
nel momento in cui ci rendiamo conto che il nostro corpo è come 
una piccola città popolata da forme di vita umane e non umane, che 
coesistono e spesso ci parassitizzano al fine di garantire la propria 
esistenza, generando una microecologia interiore che in qualche 
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modo permette anche a noi di esistere10. Una volta passati alla scala 
delle relazioni urbane, e poi ancora a quella degli eventi geologici, 
ci possiamo rendere chiaramente conto del minuscolo ruolo svolto 
dagli esseri umani, con i nostri capolavori architettonici, nel gioco 
dell’evoluzione. Ma seppur appaia come un processo da scoraggiare, 
la crescita e i movimenti della popolazione umana dimostrano come 
la nostra sia una specie in espansione, bisognosa di crescenti sistemi 
di protezione, popolati anche da vicini non umani connessi, insieme 
a noi, a questa rete planetaria di piattaforme.
   
Pensiamo che sia possibile, e desiderabile, superare la distinzione tra 
natura e artificio, la dicotomia tra interazioni umane e non umane 
nella città, nonché la presunta supremazia della concezione antropo-
centrica su cui si basa la maggior parte delle analisi architettoniche. 
Nel loro Manifesto del Cannibalismo Urbano, Wietske Maas e Matteo 
Pasquinelli celebrano i processi digestivi che avvengono negli strati 
che abitiamo, questo “grande stomaco al di fuori di noi” che per secoli 
abbiamo chiamato città. Prendere in considerazione i sedimenti inor-
ganici della città e il metabolismo sociale delle relazioni umano-non 
umano, ci permetterebbe di comprendere, analizzare e descrivere i 
risultati dei nostri processi storici da una prospettiva differente11. 

In questo modo, potremmo apprendere a estendere la narrativa del-
le nostre realizzazioni fino a diventare indistinguibili dal nostro am-
biente, fino al momento in cui la nostra esistenza somiglierà a quella 
dei microbi al nostro interno. Se questo momento mai arriverà, no-
nostante la nostra attuale insensibilità ai pericoli del cambio clima-
tico, potremo forse imparare a riconoscere i segnali delle dinamiche 
non umane all’interno dei nostri sistemi urbani. Sarà quello un buon 
momento per tornare a questionare l’utilità delle nostre critiche e 
delle nostre architetture. In quel momento, scopriremo che possiamo 
continuare a procedere fintanto che gli algoritmi non smetteranno 
di rivelarci nuovi spazi, e che dovremo preoccuparci il giorno in cui i 
cinghiali smetteranno di cercare cibo tra le colline di Barcellona, o in 
cui tutte le formiche avranno definitivamente abbandonato Parigi12.
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